Вы читаете журнал [info]dee_dek

Дмитрий Меркушин, LiveJournal

Записи

6/12/2011 13:47 - Заложники

В ужасное время мы живем. Век, где всем правит информация. Я понимаю, что правда никогда не была высшей ценностью, но какое-то чувство справедливости должно ведь объединять. Мы уже привыкли смотреть новости по телевизору как юмористическую программу, но почему-то верим блогам. Не верим генералам, но обязательно примем за чистую монету то, что преподнесет Джон из Фейсбука.
Мы очень не хотим быть стадом, но ведем себя именно так. Кажется, даже пастуха выбрать мы уже не способны, за нас его выбирают. Да, все это у меня в голове творится в связи с выборами. Только речь не о какой-то там фальсификации. Сейчас уже трудно сказать, что имело место на самом деле, а чего никогда не было. Может, это просто Джону из Фейсбука выгодно, чтобы мы тут глотки грызли друг другу. Возможно, Партия зажралась. Быть может, и то, и другое.
Я вот уже не представляю, какими в будущем будут учебники истории. Будет ли нам знакомо то, о чем станет в них повествоваться? Заложники информационной среды, мы никогда не узнаем правды.

26/11/2010 00:17 - Субъективно недовольный человек

 Осень — прекрасное время. Природа просто взрывается буйством красок, будто не успела еще что-то сделать за прошедшие весну и лето. Он идет по длинной узкой улице и пытается вдохнуть свежесть, что заменяет сейчас весь воздух в мире, полной грудью. Как жаль, что столь приятные моменты осенью так коротки и редки. Нужно очень постараться, чтобы уловить их и запечатлеть у себя в памяти. Последний год его постоянно мучает мысль, что время ускользает. Он не сделал ничего выдающегося, не добился высот в карьере, не создал семьи и даже не накопил толком друзей. Вся жизнь будто миг, пролетевший от момента, когда он ходил в старшую группу садика, до нынешней секунды. Он точно помнит как когда-то в детстве сидел в темноте и смотрел в окно, ожидая появления чего-то страшного из-за него. А там за окном была ночь, за окном была зима, и ветер порой бросал прямо в стекло вороха снега. Помнит, как примерно в том же возрасте делал вместе со своим дедом не то снежную бабу, не то быка и как это было весело. Помнит, как во втором классе ему выбили зуб во время забавных игр пока не было какого-то урока. Если напряжется, то, пожалуй, вспомнит даже, какого именно урока не было. В памяти во всех деталях держится и драка в двенадцать лет, когда ему одному противостояло человек восемь, а друг смотрел на все это со стороны и не вмешивался. Обида не покинула его память до сих пор. Не забывается и первая любовь, которая навестила его в тринадцать. А дальше? Будто пустота. Словно жизнь не дарила никаких светлых моментов. Даже темных пятен толком не было. Возможно, единственное, что вспоминается, это смерть его деда, которого он несколько лет перед этим не видел, но очень любил. И вот все эти годы промелькнули. Будто и не было их. Лишь оставили в сердце его странный осадок, очень горький на вкус.

Совсем недавно, буквально несколько месяцев назад, он так же шел по улице, а вокруг него лето набирало обороты. Он остановился и постарался запомнить все вокруг него. Совсем молодую траву, зеленые листья на деревьях, какой-то особенный звук, который приходит всего на месяц-два во время лета, а потом незаметно исчезает. Он помнит, что было еще что-то важное, что он так пытался запомнить. Но удержать это не получилось. Дети проезжали на велосипедах и что-то друг другу кричали. Смех, который все реже слышишь осенью и тем более зимой. Что-то очень важное забылось.

Он снова почувствовал, что каждый шаг наполнен необычайной по своему объему бесполезностью. Если он смотрел на людей, то видел, сколько в них радости. Они, действительно, рады тому, что с ними происходит, даже не смотря на то, что у каждого есть свои проблемы и заботы. Встречались и грустные люди. Но их грусть так быстротечна и нужна лишь, чтобы потом лучше почувствовать все прелести жизни. Их шаг. Его шаг. Их шаг, его шаг. Будто они поднимаются по лестнице вверх — порой тяжело и устают, но потом смотрят вниз и радуются пройденному пути, радуются свету, которого, как правило, тем больше, чем ты выше. И его шаги, как будто в душный и темный подвал. Спускаться вроде даже и проще, но в конце пути тебя никто не ждет, в конец только одиночество и грусть.

Так незаметно он вышел на проспект, где стало шумно и людно. Одни куда-то торопились и временами толкали его в бока, не успевая совершить очередного маневра, другие еле перебирали ногами. Автомобилисты тоже не отличались особым тактом и истошно сигналили друг другу увязнув в жуткой пробке. Вся эта истощающая суета не нравилась ему. Глаза быстро нашли спокойное место — небольшую, зато вполне уютную кофейню. Расположившись с огромной чашкой капучино перед панорамным окном, он стал рассматривать прохожих.

От одного глотка кофе до следующего проходило немало времени, а кофейня постепенно заполнялась. Вот вошла девушка. Интересные линии лица сейчас были сложены в какой-то задумчивости. Она взяла чизкейк и латте. Странно, но сейчас он будто мог рассказать очень многое о ней, хотя видел впервые. Всегда улыбается и говорит с людьми мягким и приятным голосом, и всем кажется, что она самая успешная и счастливая молодая женщина. Да, пожалуй, они не сильно и ошибаются. Если бы только не устала она от постоянного притворства. И сейчас эта задумчивость — это ее подлинное лицо. Он повернулся к другому столику.

Тут сидел ребенок лет пяти с соком, наверное, и радостно болтая ногами поедал какой-то десерт, взрывающий окружающее себя пространство яркими красками. Откуда-то появился молодой отец со своим эспрессо. От вида своего веселого чада он сам не удержался и расплылся в улыбке.

Неожиданно он увидел мужчину, который стоял рядом, и, судя по всему, спрашивал, можно ли присесть рядом. Оказывается, уже все столы оказались заняты, и кресла да стулья были заняты или молодыми семьями, или шумными компаниями. Поэтому он, одиноко сидящий за столом перед окном, выглядел как человек жаждущий хоть какой-то компании.

"Вы, кстати, знаете, что это за место такое?" — спросил незнакомец. Покачивание головой было ответом. "Вот Вы сидите грустный и совсем не хотите разговаривать, а лет сорок назад прямо на этом месте людей говорить заставляли! Вы, может, не поверите, но тут проводил свои допросы КГБ. Уж я-то знаю, я бывал тут." Потом рассказчик резко дернулся из-за того, что его кофе оказался непредсказуемо горячим. "Так вот, меня приглашали сюда неоднократно. Я тоже тогда был неразговорчивым, зато любил писать. Наверное, потому так и хотели меня разговорить. Пить заставляли, только не кофе, а обычный кипяток. С тех пор совсем не могу горячее пить. Нервы, наверное. Или рефлексы выработались. Ну вот. Разговорили они меня в итоге. Вот, теперь заткнуться не могу никак. Эх, жаль, Вы поговорить не любите. Ну что ж, пойду, пожалуй, доброго вечера!"

Кофе кончился, он надел куртку, вышел из кофейни и свернул на первую попавшуюся узенькую улочку. В конце нее он увидел свет луны, которая сегодня была невероятно большой. Когда смотришь на такую луну, то внутри все будто сжимается, и появляется желание немедленно все бросить и идти, или даже бежать, ей навстречу. Он посмотрел на нее еще раз и подумал, что луна-то точно понимает его. Снег хрустел под ногами, до весны оставалось немного. Надо лишь найти в себе силы, чтобы идти по этой лестнице дальше: вверх или вниз — на самом-то деле не имеет значения, надо двигаться и продолжать надеяться, что тебя что-то ждет на следующей ступени.

11/3/2009 12:58 - О программировании

Сегодня прочитал статью "Жизненный цикл программиста" (http://polit.ru/science/2008/08/20/programmist.html).

Это заставило меня обрадоваться тому, что совсем недавно вновь начал вспоминать и изучать языки программирования, Си в том числе. Статья заставила меня вспомнить о том, почему я захотел быть программистом. Вовсе не для того, чтобы делать сайты и получить какой-то ZCE. А ради, так сказать, романтики. Чтобы знать, как оно все изнутри. Хотя в детстве много сталкивался со всевозможными БК и ПБК и прочими подобными, но реальное поглощающее меня знакомство с компьютером началось только в 1997 году. Можно подумать, да какая там романтика - вот восьмидесятые, вот семидесятые. А в во второй половине девяностых - и тебе Виндовс, и тебе тридэ. Нет, мое знакомство началось чуть проще - с ДОСа и тетриса. А как только я увидел Окна 95, я их почти сразу "сломал". Ломал я их, пожалуй, еще очень много раз, пока сам не научился "восстановить" систему. Компьютер был не мой, а дядин, и он каждый раз сильно расстраивался, так как, во-первых, и для него (тогда еще он очень неплохо разбирался в компьютерах и ПО) это все же было не то что сложно, но утомительно. Во-вторых, затирались все его "сохраненки" от Вольфенштейна. Когда же более менее я освоился с ДОСом и Виндовсом, то стал поигрывать в простенькие игры, вроде Флешбека и первой цивилизации (ну и Fallout). Но мне было всегда узнать, какая игра изнутри, и как можно сделать что-то подобное (поэтому я часто лазил по коду и иногда занимался переводом старых досовских игр, это, правда, никому, кроме меня, было не нужно). В то же время пытался изучать языки - Бейсик, ассемблер, Паскаль, Си, Си++. Но, как ни печально, собственный полноценный компьютер у меня появился только в 2003 году (и то сначала это был Пентиум 100, который мне притащил откуда-то двоюродный брат, а я усердно апгрейдил) и только еще через год-полтора сменился на Атлон 2500+, который сейчас жутко переапгрейженный находится в ведении уже моего папы, который использует его как фотоальбом и печатную машинку. Ну а из-за отсутствия компьютера у меня не было возможности вычитанные знания как-то применять на практике. Я считаю, что программированием компьютеров заниматься без компьютера невозможно - все знания теряются очень быстро, так как практикой укрепить их не удается. Хотя я и пробовал писать сначала листинг на бумаге, а потом, добравшись до дядиного компьютера, забивать в файл и компилировать. Но практик знает, как много мелочей тут препятствуют успешному результату. Да, собственно, все эти мелочи (их знание и умение использовать) и делают хорошего программиста, мне же они доставляли лишь массу неудобства и неприятных чувств, а справиться с большинством из них я так и не смог тогда - просто не хватало "рабочего" времени. А еще где-то в 97-98 годах мы с другом "вылезли"-таки в глобальную паутину. Это было захватывающе и абсолютно непонятно. Через год я уже знал HTML (разумеется, на отвратительном уровне) и сделал свой первый сайт, который оказался довольно успешным. Наверное, последнее и заставило меня развиваться именно в этой области. Хотя верстку страниц я никогда не называл, не называю и не буду называть программированием. И тогда я и не думал себя называть программистом. Потом я чуть-чуть узнал JavaScript, который и по сей день терпеть не могу, а с 2003 года уже начал учить PHP и что-то на нем делать. С PHP и HTML все просто - даже не имея компьютера в нем можно неплохо развиваться - на той же бумаге. Но PHP - это язык действия, я бы так сказал. Это язык заработка денег. И это поглощает. До недавнего времени он занимал меня все больше и больше и в какой-то момент ничего кроме PHP и того, что с ним связано, я уже не воспринимал. Это ужасно. В PHP (и веб-"приложениях" вообще) не бывает ничего нового. Все одно и то же, скучно. Выборка из базы, вствка в базу. Если повезет, то еще какая-то обработка данных. Наверное, поэтому мне еще интересно заниматься Кетхоумом, потому что игра ставит порой передо мной необычные задачи (например, те же бои, хотя и сводятся в итоге к тем же "выборке-вставке"). Зато я точно помню, как это было весело и интересно пытаться писать игру, кажется, на Бейсике еще. Даже немного с графическим интерфейсом. На бумаге! :) Почему-то я себя в данном случае ассоциирую с программистами намного более ранних лет, которые тоже не имели такого свободного доступа к ПК. Недавно читал Шлосснейгла, про написание собственных расширений PHP на языке Си. И подумал, что это было бы здорово, вспомнить Си. Теперь вспоминаю. И думаю, что весьма вероятно, что постараюсь вернуться в тот мир сказочного и интересного программирования. Чтобы хотя бы мне самому было интересно. PHP, конечно, я вряд ли брошу - это же мой хлеб теперь. И ZCE я тоже получить по-прежнему хочу. Но романтика... Думаю, господин Донской несколько ошибается. Нет у программиста жизненного цикла. Он есть у человека. А если мы хотим вернуть всю романтичность профессии, то это в наших руках. Только в наших. И только для нас.

1/3/2009 15:52 - Цифровое человечество

Любит цифры, любит цифрами.

29/5/2008 20:51 - Миф о жизни после жизни

И что же это за миф такой? Пожалуй, это самая великая, самая восхитительная ложь на всем свете! Как же держать людей в страхе, как управлять людьми, как заставлять людей унижаться и думать о высоком? Именно для того, чтобы решить все возникшие вопросы Бог придумал загробный мир (вообще по мнению некоторых сразу несколько богов собрались на своем Совете и придумали жизнь после жизни). К счастью, все это лишь иллюзия. Теперь, люди, вы можете жить спокойно и думать о всяких глупостях.
Метки:

27/3/2008 15:38 - Образ современности или Твари Града Векового

Лежа на постели в пыльной комнате и наблюдая за небом в окне, трудно подумать, что существует еще хоть одна такая же несчастная душа. Есть лишь уверенность в абсолютной пустоте всего остального мира, который каждый раз отказывается принять оригинальность мышления и поразительную гениальность ума. ВЕСЬ ЭТОТ БЕСЧУВСТВЕННЫЙ МИР, живущий поддельными эмоциями. Ты слышишь меня, мир?! Я ненавижу тебя! За грязные и вонючие улицы, ходя по которым я стер себе ноги и стоптал кеды. За линии электропередачи, трещащие от высокого напряжения. За длинные дороги, ведущие в никуда. За серое небо, в котором выхлопные газы давно заменили чистые белые облака. За лица, которыми наполнен ты.

И в этот момент обязательно нужно выйти на улицу, пойти туда, где больше всего этих мерзких лиц, где соединяются все дороги, а трещание от проводов создает свой ритм – ритм Урбана. Смотреть на всех тех, кто создает этот отвратительный мир. На четырехлетних детей, которые проезжают мимо тебя на трехколесном велосипедике, вдыхая пары клея из полиэтиленового пакета. На сорокалетних ублюдков, сдающих в аренду несовершеннолетние тела. На панков, которые пьют дешевую водку на чердаке заброшенного дома. На гопников, избивающих несчастного за то, что он слабее. На мажоров, которых распирает от сознания своей неповторимой крутости и неописуемого величия. На бомжей, жестяных королей. На мусоров, которые давно забыли, что должны бороться с преступностью, а не создавать ее. На эталон чистоты – священника, мастурбирующего в подсобке на икону Святой троицы. Только такая мерзость способна родить в нас гениальность и неповторимость, которые создают героев своего времени.

Кто мы — дети ненасытного города? Мы и есть те самые твари. Мы лишь мечтаем о чистоте, создавая только грязь. Надеемся на светлое будущее, пачкая созданной грязью настоящее. И убивая, мы верим в воскрешение. Мы — плоды Цивилизации. Родившись тут, мы сразу потеряли связь с действительностью и установили нашу Реальность, похожую на сатиру, на комедию черного юмора, на ужасы. Урбан не мог бы существовать без нас, но мы бы не явились без него. Мы — герои, сражающиеся каждый день с чудовищами, придуманными нами и в нас же воплощенными.


// Осень 2007
Метки:

12/1/2008 22:08 - Миф об умирающем ките

Главным образом, этот миф призван рассеять другой давно укоренившийся в древней мифологии и науке... факт? Что мир держится на ките, слонах, бобах и еще двух котах, которые держат тот компакт, где мы все плодимся. Все совсем не так - есть один лишь кит, что с трудом, из сил последних держит у себя в глазу небольшой голубой шарик. Это древнее животное, динозавр из воды гибнет уже много миллиардов лет. И стоит ему самому уйти в мир иной (которого в действительности-то и нет), как мы со всем нашим шариком отправимся за ним.
Метки:

4/8/2007 09:51 - Миф об еще одном дне

Ходит по миру такой миф, будто у нас у всех и каждого есть еще один день. Он был выдуман в древности предками человека. Тем самым древним неудачником, который не мог добыть огонь и придумать колесо и только и делал, что утешал себя Еще Одним Днем. А что же в действительности? На самом же деле нет никаких дополнительных дней. Есть лишь это мгновение, это самое мгновение, которое надо хватать, как хватаешь ртом воздух после удушия, и прочувствовать до самой последней частицы.

Метки:

14/6/2007 23:56

Отлично!

13/6/2007 07:22 - Подготовка к защите. Последнее утро

С великим трудом герой оторвал свою голову от подушки. Глаза слипались, а ноги сплетались.
Почистил зубы и протер лицо влажной тряпкой. Не бриться. Герои не бреются. Оделся и вышел!
Разработано LiveJournal.com